Majoritatea melodiilor sunt trei sau patru acorduri cu o linie melodică deasupra, aranjate astfel încât două secțiuni să se alterneze. Asta e toată rețeta și o poți urma săptămâna asta fără să știi vreo teorie. Alege întâi acordurile, fredonează o linie peste ele, scrie o a doua secțiune care pare diferită, apoi revino la prima secțiune. Dacă vrei un punct de plecare, nu o metodă, folosește C, G, A minor, F, în buclă, la un tempo lent. Iar dacă ai deja o buclă care sună terminată, dar nu se transformă în melodie, sari la secțiunea despre asta de mai jos: problema nu este aproape niciodată bucla, ci faptul că o melodie nu este o buclă care a crescut.
A scrie o melodie pare ceva la care câștigi dreptul după ani de lecții. Nu este așa. Iată cea mai simplă cale de la nimic la o idee terminată.
Ce faci dacă nu știi deloc de unde să începi?
Atunci nu începe de la nimic. Acesta este cel mai frecvent motiv pentru care o primă melodie nu se întâmplă niciodată și merită spus pe nume: a cânta la pian îți dă un proiect, iar a compune îți dă un ecran gol. Sunt două probleme complet diferite, iar faptul că te descurci bine la prima nu te ajută la a doua.
Așa că ia o temă în loc de libertate. Iată una, și este intenționat îngustă.
Patru acorduri: C, G, A minor, F. Câte o măsură fiecare, în buclă. Șaisprezece măsuri în total, adică patru ture. Un singur instrument. Un tempo lent, suficient de lent ca să nu te grăbești niciodată. Termin-o în seara asta, chiar și prost.
Cele patru acorduri funcționează în ordinea asta din același motiv pentru care o cantitate uriașă de muzică pop le folosește: aparțin toate aceleiași tonalități, așa că nimic din ce cânți peste ele nu poate suna greșit, iar ultimul duce înapoi la primul, așa că bucla nu pare niciodată să se fi oprit. Nu trebuie să înțelegi asta ca să o folosești.
Constrângerile sunt tot rostul. O temă pe care nu ai ales-o tu elimină deciziile care te paralizau și lasă doar pe cea care contează, adică ce face linia melodică. Odată ce ai terminat una așa, schimbă un acord și fă-o din nou.
Începe cu acordurile, nu cu melodia
Majoritatea celor la prima încercare pornesc la vânătoare de o melodie și se blochează. Inversează. Alege mai întâi câteva acorduri și lasă-le să te poarte.
Patru acorduri sunt de ajuns. Dacă nu știi care merg împreună, Chord Builder se ocupă de teorie pentru tine: alege o notă fundamentală și o calitate precum major sau minor, ascult-o și păstrează-le pe cele care sună bine una lângă alta. Dacă ești în schimb la un computer, playerul nostru gratuit de acorduri face aceeași treabă direct în browser. Cântă-ți cele patru acorduri în buclă până când mutarea între ele pare naturală sub mâinile tale.

Pune o linie melodică deasupra
Acum fredonează peste bucla ta. Nu ținti spre inteligent, ținti spre ceva ce ai putea cânta înapoi unui prieten. Cât de bine se poate cânta cu vocea este testul adevărat, iar acesta este testul folosit de Arnold Schoenberg în Fundamentals of Musical Composition: dacă nu o poți cânta, încă nu este o melodie. Când nimerești o linie care îți place, găsește acele note pe claviatură. Acordurile tale îți împing deja urechea spre note care se potrivesc, așa că asta este mult mai ușor decât a începe de la o pagină goală.
Crește melodia dintr-o frază mică
Aici este tehnica ce separă o melodie care duce undeva de patru măsuri care pur și simplu se opresc. Ai nevoie de o singură frază scurtă, două secunde de muzică, iar Schoenberg o numește motivul de bază. Tot restul crește din ea prin ceea ce el numește variație dezvoltătoare: repetă fraza, dar păstrează partea importantă și schimbă restul.
În practică, păstrează ritmul și mută notele. Cântă-ți fraza, apoi cântă același ritm începând cu un ton mai sus sau peste următorul acord din bucla ta. Urechea o aude ca pe aceeași idee, ceea ce face o linie melodică să pară coerentă, dar nu este o repetare identică, ceea ce o oprește să devină plictisitoare. A repeta o frază neschimbată este monoton. A schimba totul este incoerent. Calea de mijloc este tot meșteșugul.
Dă-i două părți
O melodie devine interesantă când se schimbă ceva. Contrastul este motorul acestei treburi, iar cea mai simplă formă care funcționează este o primă secțiune, o a doua secțiune contrastantă, apoi prima din nou. Scrie o a doua parte care chiar diferă de prima: pune-o mai sus, fă-o mai tare, ține note mai lungi sau împrumută un acord din afara buclei tale. Apoi revino la secțiunea de deschidere, ca ascultătorul să simtă că s-a întors undeva.
Acum ai o strofă și un refren, ceea ce este aproape tot ce este de fapt o melodie.
Există o regulă despre acea parte de mijloc care e ușor de greșit. Trebuie să contrasteze fără să devină o altă bucată de muzică. Păstrează măsura și păstrează ritmul frazei tale; mută armonia. Schoenberg este neobișnuit de tranșant în privința eșecului de aici: contrastul fără nicio legătură motivică sau metrică înapoi la deschidere este, în cuvintele lui, intolerabil într-o formă bine organizată. Dacă a doua secțiune sună ca și cum ar fi rătăcit din altă melodie, acesta este motivul.
Ce faci dacă bucla sună terminată, dar nu duce nicăieri?
Aceasta este o problemă diferită de pagina goală și este mult mai frecventă decât recunoaște lumea. Ai treizeci sau șaizeci de secunde de care ești chiar mulțumit. Se repetă. Nu duce nicăieri. A adăuga încă un strat o face mai tare, nu mai lungă.
Motivul este structural, și îi ajută să-i spui pe nume. Tratezi piesa ca pe ceva care crește: începe mic, adaugă părți, fă-o mai mare, termină pe vârf. Asta funcționează exact o dată, iar apoi nu mai ai unde să te duci, pentru că ai petrecut toată piesa mergând într-o singură direcție. O melodie nu este o buclă care a crescut. Este o afirmație, o plecare și o revenire schimbată.
Arnold Schoenberg numește acea formă forma ternară mică, în Fundamentals of Musical Composition, și o scrie A, B, A prim. Bucla ta este A. Ai nevoie de un B, și apoi ai nevoie de A din nou, puțin diferit. Trei lucruri o fac să funcționeze și niciunul dintre ele nu cere mai multe idei decât ai deja.
Secțiunea B nu are nevoie de material nou. Ia fraza pe care o ai deja și pune-o în altă parte armonic. Același ritm, alt acord dedesubt. Cea mai mică rețetă a lui Schoenberg însuși pentru o secțiune de mijloc este două măsuri plus o repetare variată a acelor două măsuri, adică patru măsuri în total, așa că nu scrii o a doua melodie. Scrii patru măsuri.
Încheie secțiunea B pe acordul care trage înapoi. În C major, acela este G. Schoenberg îl numește acordul de anacruză: se comportă ca o anacruză înaintea unui timp tare, așa că revenirea deschiderii aterizează, nu doar se întâmplă. Încearcă în ambele feluri și vei auzi diferența imediat. A încheia B pe C face revenirea să pară o repornire. A o încheia pe G o face să pară o sosire.
Schimbă ceva atunci când revine A. Nu mult. Un alt acord final, o repetare mai puțin, linia melodică cu o octavă mai sus, o notă de bas ținută dedesubt. O repetare identică se citește ca banda care o ia de la capăt. O repetare schimbată se citește ca o revenire, ceea ce este tot rostul.
Cealaltă jumătate a motivului pentru care o buclă nu se poate încheia este că nimic din ea nu se stinge vreodată. Termenul lui Schoenberg pentru această stingere este lichidare, și este o tehnică, nu un accident: pe măsură ce te îndrepți spre ultimele măsuri, scoate părțile distinctive din fraza ta și scurteaz-o. Frazele de două măsuri devin de o măsură, apoi de jumătate de măsură, iar saltul caracteristic sau ritmul punctat se netezește în pași simpli. Ce rămâne este suficient de neutru încât nu mai cere o continuare, iar asta este ce te lasă să te oprești. O buclă își păstrează cârligele ascuțite până la marginea de tot, așa că urechea continuă să aștepte mai mult. Asta nu este o problemă de mixaj. Este motivul pentru care pare imposibil de terminat.
Încearcă asta pe bucla pe care o ai deja, chiar în seara asta: păstreaz-o ca A, scrie patru măsuri de B folosind același ritm peste alte acorduri, încheiate pe G, adu A înapoi cu un alt acord final și scurtează ultimele două măsuri. Aceea este o piesă completă, și este poate zece minute de lucru pe material pe care îl ai deja.
